

## In de tbs-kliniek: van de cliënten op verlof weet ik dat een aantal weleens een bezoekje aan de Wallen brengt



Tekst: Elodie Rijnja

“Ben je getrouwd?” vraagt Jake, een man van rond de 35 die inmiddels al twee jaar in de kliniek zit. “Nee,” zeg ik. Snel voeg ik eraan toe: “Maar ik heb wel een vriend.”

Op licht dwingende toon stelt hij zijn volgende vraag: “Wanneer ga je trouwen dan?” Wat is dit voor een vraag, denk ik. Een onhandige manier om oprechte interesse te uiten? Of probeert hij een inschatting te maken of het haalbaar is om mijn hart te winnen, een ring de

afdeling op te smokkelen en snel een aanzoek te doen voordat mijn vriend de kans krijgt: schaakmat!

Als ik erover nadenk, vind ik het nogal sneu voor de cliënten die hier zitten. Bijna niemand heeft een relatie. Van degenen die dat wel hebben, vraag ik me af hoe gezond hun seksleven kan zijn.

Van de cliënten die op verlof mogen, weet ik dat een aantal weleens een bezoekje aan de Wallen brengt. Maar een half uur met een sekswerker kan natuurlijk nooit de intimiteit bieden die je bij een partner vindt. Jarenlang niet geknuffeld of liefdevol gezoend te worden lijkt me een verschrikking.

Ik had gewoon kunnen zeggen dat ik het een rare vraag vind, maar in plaats daarvan antwoord ik: “Weet ik veel,” bewust achterwege latend dat mijn vriend en ik nog helemaal niet zo lang een relatie hebben. Laat Jake maar in de waan dat ik al heel lang en gelukkig met deze man samen ben. “Ah! Hij heeft je nog niet eens gevraagd. Wat dom zeg!”

Er zijn wel relaties tussen cliënten, maar de vrouwen zijn sterk in de minderheid. Aangezien je hier als man één van velen bent, zul je je moeten onderscheiden. Ik dacht dat ik als jonge Amsterdamse vrouw al veel trendy beautyproducten had gezien, maar de tbs-kliniek heeft mijn horizon op dat gebied nog een stuk verbreed met allerhande crèmes, haargroeimiddeltjes en spieropbouwende supplementen. Aan mij de taak om te beoordelen of de middeltjes die cliënten aanschaffen veilig met de medicijnen gecombineerd kunnen worden.

‘Doet uw huid glanzen en geeft een egaal bruine teint’, lees ik op het potje pillen. Heerlijk, denk ik, doe mij maar een tas vol. De voornaamste ingrediënten zijn zonnebloemolie en het glansmiddel hypromellose. Aangezien dit pillen zijn, vraag ik me af of dit glansmiddel überhaupt bij de huid aan zal komen. Je krijgt er vast stralend glanzende darmen van.

Over de bruine teint ben ik ook sceptisch – zo’n grote hoeveelheid zonnebloemolie werkt laxerend. Ik vrees dat alleen de binnenkant van de wc-pot een tint bruiner zal worden.