
Wat heb je eraan om te horen over leuke dingen buiten de muren? 
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“Lang zal ze leven, lang zal ze leven,” word ik enthousiast door tien cliënten 
toegezongen. Bij de laatste ‘hoeraaa!’ maakt Kai van de gelegenheid gebruik om een 
grote hap taart in zijn mond te stoppen. Iedereen volgt zijn voorbeeld, behalve Pepijn. 
De reden hiervoor deelde hij net al op waarschuwende toon met het gezelschap: 
“Taart die de dokter heeft gemaakt, daar zitten ongetwijfeld medicijnen in.” 

 

“Heb je iets leuks gedaan op je verjaardag?” vraagt Rens op ijzige toon. Voor ik de kans krijg 
om te reageren, vervolgt hij: “Uit eten, een feestje gegeven? Of misschien allebei, waarom 
ook niet.” 

“Waarom vraag je dit?” Ik vermoed dat er meer aan de hand is. 
 
“Het is niet eerlijk! Aan het einde van iedere dag fietsen jullie naar een eigen huis. Daar 
hebben jullie privacy en bepalen alles zelf. Ook doen jullie allerlei leuke dingen: etentjes met 
vrienden, weekendjes weg.” 

Ik ben even stil. Rens snijdt iets aan waarover ik vaker twijfel: hoeveel te vertellen over de 
leefwereld buiten de kliniek? Wat heb je eraan om te horen over leuke dingen buiten de 
muren als je niet eens weet wanneer je voor het eerst op verlof zal gaan? Bij sommige 
cliënten duurt het jaren tot ze daaraan toe zijn. Bij sommigen is het geluid van een auto dan 



al zo onbekend geworden, dat ze zich doodschrikken als ze er een tegenkomen. En hoelang 
duurt het totdat je weer helemaal deel uitmaakt van de ‘echte’ wereld? Voor de zwaarste 
vorm van tbs, tbs-dwang, is van tevoren geen einddatum bekend. Iedere twee jaar kan de 
tbs verlengd worden door de rechter. Dit kan onbeperkt, afhankelijk van de vooruitgang van 
de cliënt. 

Hoewel ik de noodzaak snap, duizelt de uitzichtloosheid van zo’n situatie me soms. Ik denk 
terug aan een gesprek eerder deze week, toen psychiater Teun en ik een andere afdeling 
over liepen op weg naar de onze. “Ben je hier nog steeds?” zei Teun tegen een cliënt. De 
man keek op, en ik zag een vage blik van herkenning in zijn ogen. Even later zei Teun: “Die 
man zat al op die bank toen ik nog in opleiding was en het ziet ernaar uit dat hij geen 
centimeter verschoven is.” 

Natuurlijk zijn er ook succesverhalen: cliënten die hun behandeling uitstekend doorlopen, 
van wie ik het volste vertrouwen heb dat zij binnen niet al te lange tijd een prachtig leven 
buiten de muren tegemoet gaan. Vaak dienen zij als inspiratie voor anderen. 

Als ik ’s avonds op de fiets naar huis stap, denk ik terug aan Rens. Hoelang zal het voor hem 
duren? Lang, schat ik in. Hij kampt met een combinatie van problemen en heeft weinig 
zelfinzicht. Maar ik hoop dat hij op een dag ook de kliniek uit zal fietsen: op weg naar een 
eigen leven. 

Namen en casussen van cliënten zijn onherkenbaar gemaakt. 

 


